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Sobre la poesía en prosa de Rubén
Darío
La revista Mundial Magazine que Rubén Darío dirigió en Paris en
los últimos años de su vida, publicó, en dos números correspondien-
tes a 1914. ocho poemas en prosa del director de la publicación.
Esta revista, literaria en su mayor parte, recogió firmas de escrito-
res muy conocidos en el mundo hispánico. Destacan, sin embargo,
las colaboraciones de Rubén. que se aproximan a sesenta, de todos
los géneros. Hay poesías, poemas en prosa. cuentos, crónicas y otros
artículos de diversa índole.
En este breve estudio nos vamos a ocupar de los poemas en prosa
del nicaragúense. Son ocho, y vieron la luz por primera vez en Mun-
dial Magazine k
En el número 35 de Mundial, que corresponde a marzo de 1914,
Dario colabora con un grupo prosistico que él llama “poemas de arte-
Boeklin”. Son cinco composiciones cortas, cinco poemas en prosa.-” La
isla de la muerte”. «Idilio marino>’, «Sirenas y Tritones’>. “Día de Prima-
vera” y <‘Los pescadores de Sirenas». El volumen XIV de las Obras
Completos de Darío. (Madrid: Mundo Latino, 1918, págs. 167486).
recoge estos poemas con el titulo general de Crónicas; sin embargo.
el tomo IV de las Obras Completas del mismo autor. (Madrid: Afrodí-
1 GUWLERMO DIAZ PLAJA en su libro El poema en prosa en España. <Barcelona: Mi-
tonal Gustavo Gui. 5. A.. 19561, dice. refiriéndose a las composiciones de Darlo: ‘<Im-
porta también la cronología. Los poemas en prosa que reproducimos pertenecen al
libro Azul..., es decir, a 1888. Madrugadora fecha, en verdad--. pág 53. Tenemos que
decir que dc los cinco que Diaz Plaja presenta en su Antología, “La canción de la luna
de miel” ‘En el man - “Stella-. «El ideal’ y ‘Los pescadores de Sirenas”, sólo uno. “El ide-
al”, apareció en Azul, y éste no es de los que se publicaron en Mundial Magazine que.
como decimos, estaban inéditos cuando salieron en la revista.
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sio Aguado, 5. A.. 1955). los incluye bajo la denominación de Poemas
en prosa. Aquí no aparecen agrupados con el título ‘<Poemas de arte-
Boeklin”; cada uno de ellos está independientemente y se ubican, al-
ternando al mismo tiemo con otros que no se publicaron en Mundial,
según el siguiente orden.-’>Los pescadores de Sirenas>’, <‘Idilio marino”.
“Boeklin. La isla de los muertos» —este poema toma para empezar la
última palabra del titulo general> según su aparición en Mundial Ma-
gazine, y a continuación en lugar de <‘La islá de la muerte’> como reza
en la revista, dice «La isla de los muertos”—, “Sirenas y Tritones” y
<‘Día de Primavera”.
La unidad temática que Darío dio a estos poemas agrupándolos
bajo un titulo genérico, podría tener su razón de ser porque en el pin-
tor suizo, en Boeklin. hay unidad temática. Son dos los temas que el
poeta aborda en el escrito: El tema de la muerte, con su derivado de
melancolía —que sobre todo en sus últimos años llegó a obsesionar a
Darío—, y el tema erótico, del que tampoco se pudo apartar.
Si nos fijamos en «le poéme en prose> que en el siglo xvííí ofrece la
literatura francesa, y que en el XIX. como dice Bernard en su obra, se
caracteriza por “breve, sintético, escrito con la mayor economía de
medios y frecuentemente líricos’2, advertiremos sin sorpresa la facili-
dad de llegar a Darlo a través de los “poetas malditos’>, Lautreamont.
Mallarmé, Rimbaud, en cuyas fuentes tanto se inspirara el nicara-
gúense. Además, el hecho de que Darío se acercara a la prosa con sus
cualidades de artista y poeta y con evidentes deseos de inspiración
cosmopolita, le facilita la creación y manufactura de su prosa poética
cuya forma expresiva le atrae.
Díaz Plaja al analizar el ritmo como elemento estético de la prosa
y como integrador de la tensión poética. pone a Darío de modelo en
una de sus famosas prosas. de tintes melancólicos también, El país
del Sol, formulado, según confiesa. «a la manera de los Lieds de Fran-
ce de Catulle Mendés y como un eco de Gaspar de la Nuit”3. Sabemos
que lo francés de todos los tiempos caló en él. La abundancia de
simbolos artístico-paganos, casi siempre con afán decorativo, que
abundan en su extensa obra, están coloreados, a menudo, con una
sensualidad típicamente parisina. Al mismo tiempo. muchos de estos
símbolos mitológicos daríanos. cobran vida al ser sacudidos por el es-
píritu que la acción creadora del poeta logra infundirlos. Mediante su
humanizamiento se transforman, a veces a la vista del lector, en ele-
mentos realísticos, superada en lo que cabe su idealidad.
Pero no hay que aferrarse a estas ideas; lo español y lo hispano-
2 SUZANE BERNARD. Le poéme en prose. De Baudela iré jusqu a nos ]ours. tParis:
Librairie Nizet, 19591, pág. 15.
Citado por Diaz. ¡laja. pág. 20.
Sobre la poesía en prosa de Rubén Darío 247
americano rebasan su obra. Cuando en 1896 apareció su famoso
libro de poemas. el más afrancesado de Darío, con el nombre de Pro-
sas profanas, los temas españoles abundan en sus páginas: “Del cam-
po”, “Canción de carnaval”. «Elogio de la seguidilla”, «Al maestro Gon-
zalo de Berceo’>, etc. No hay que olvidar que fue precisamente Berceo,
admirado como se sabe por Darío, quien le da el término <‘prosa» con
la significación de “himno”. El que agregara “profanas’> fue debido a
que, en lugar de seguir la tónica religiosa que el término proponía.
canta a la carne, “la celeste carne”.
Paralelamente, los escritos de Darío. del género que sean, reflejan
el interés del poeta por su América; muchos de ellos testimonian el
amor del nicaragúense a la gran familia hispanoamericana. Y esta
presencia de América que vive siempre en Rubén Darío y que se in-
tensifica en los últimos años, la va a dejar plasmada en una poesía
que dedica al doctor Debayle en los mismos años en que se ocupa de
las peculiaridades de cada una de las naciones hispanoamericanas, y
en los mismos años en que escribe también los poemas en prosa obje-
to de nuestro estudio. Darío recuerda una vez más a la tierra que le
vio nacer. Una significativa estrofa es la siguiente:
Suaves reminiscencias de los primeros años mc brindaron consuelos en
paises extraños: y hoy sé, por el destino prodigioso y fatal que si es amarga y
dura la sal deque habla el Dante, no hay miel tan deleitosa, tan fina y lan fra-
gante como la miel divina de la tierra natal4
En parecidos términos se expresaba Blanco Fombona el definir el
modernismo solo unos años después de que aparecieran Prosas pro-
fanas, Para éste <‘el modernismo es un movimiento literario que, apa-
rentemente afrancesado en sus principios, va evolucionando hacia
una expresión y un modo americanos: Subjetivamente americanos
porque traducen la emoción de corazones americanos, objetivamente
americanos porque estudian la naturaleza, la historia y las costumbres
de los paises de Hispanoamérica; todo ello expresado en las más ar-
moniosas y complejas formas métricas, ensayando en la lengua cas-
tellana procedimientos de expresión nuevos y extraños a ella, calcán-
dolos de los poetas de París. de los románticos y de los parnasianos
primero, de los simbolistas más tarde. Gracias al genio de Darío cstas
importaciones se asimilaron y quedaron fundidas en el nuevo estilo y
en la nueva poesía, a la que los poetas españoles e hispanoamerica-
nos de los tiempos inmediatamente anteriores poco habían sabido
aportar»5. De ahí que para Blanco Fombona el modernismo fuera
~ RUBÉN BARIO, POÚ5iOS Completas. Edición de Alfonso Méndez Plancarte. (Madrid:
Aguilar. 1961), pág. 892
Luís Mor-,wjíó, «Sobre la caracterización del Modernismo-’, Revista Iberoamerica-
no 13-14 (1943-44). págs. 70-71.
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un movimiento de emancipación, una revolución libertadora” que,
gracias al carácter individualista del hispanoamericano, se libró pron-
to de las influencias de los modelos extranjeros, desembocando en
una acentuación de personalidades”6.
Por otra parte, el conocimiento de la Biblia con sus versículos de
acusado sentido poético. y el de las literaturas Antigua y Medieval
expresadas en una prosa cuidada, una prosa de arte; y el hecho, a su
vez, de que la prosa sea considerada como una entidad estética que
exige retoque y nitidez, podría explicar también el vuelo lírico de los
escritos rubenianos. El poeta mismo afirma en uno de sus tempranos
documentos,- <‘Pocos se preocupan de la forma artística, de! refina-
miento: pocos dan —para producir la ehispa—. con el acero del estilo
en esa piedra de la vieja lengua. enterrada en el tesoro escondido de
los clásicos”7.
No es de extrañar, entonces, que también estos fragmentos mani-
fiestan el lirismo que Darío infunde a su obra.
En cuanto al género, junto a la individualidad temática, las ora-
ciones cortas casi siempre, que dan agilidad a los períodos de estas
prosas, son características de la poemática prosística. pues el poema
en prosa se destaca ante todo «por la unidad de su tema, asunto o
concepto, y así, como primer rasgo definitorio, por su brevedad”8. Pe-
ro al mismo tiempo, estos poemas son también el eco de su pensa-
miento. La vida interior del poema que tantas veces afloró a sus la-
bios en busca de apacibilidad, de armonía, de unión, hasta poderse
decir que «el gran angustiado erótico recoge la voz de Petrarca. y con
ella demanda a gritos para la humanidad entera la paz ansiada>9, se
vale de su arte, de su prosa musical, y como si quisiera enlazar ahora
lo erótico y lo triste, nos va dando fragmentariamente, en retazos.
parte de su vida, mejor diríamos, parte de su alma.
<‘La isla de la muerte’> es una alegoría, un fragmento fúnebre que
Darío escribe en prosa, pero que tiene todas las características de un
poema.
La tensión lírica comienza en el primer párrafo. donde aparece la
nota de tristeza impresa en el mismo título:
~ Ibid.. pág. 72.
RUBÉN DARÍO. Obras desconocidas de Rubén Darío. cd. Raúl Silva castro. (San-
hago: Universidad de Chile, ~934),en Antología crítica de lo prosa modernista hispa-
noamericana. ed. de José Olivio Jiménez. INueva York: Eliseo Torres. 1976>. pág .53.
8 LENORE y. GALE, «Rubén Darlo y el poema en prosa modernista’, Anales de Lilera-
tura hispanoamericana. 4(1975>. pág. 368.
~ PEDRO SALINAS. La poesía de Rubén Darío. (Buenos Aires: Losada, 19681.
pág. 284.
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¿En qué país de ensueño, en qué fúnebre país de ensueño está la isla so”’-
bria? Es un lejano lugar en donde reina el silencio, El agua no tiene una sola
voz en su cristal, ni el viento en sus leves soplos, ni los negros árboles mor-
tuorios en sus hojas: los negros cipreses mortuorios que semejan, agrupados
y silenciosos, monjes-fantasmas lO
Darío personifica lo inanimado; se fija en los elementos de la natu-
raleza. como si en su idealidad necesitara la compañía de esos mis-
mos elementos dotados de una vida tan triste como la suya. Y el po-
eta continúa esta técnica al recordar las rocas volcánicas <‘mordidas y
rajadas por el tiempo”, donde se abren ‘<las bocas de las criptas» en
que reposan los muertos,
Rubén trae a la memoria al poeta inglés. amigo de Gladstone y
autor de Idilios del rey. cuando dice que “se acerca en su barca de
duelo un mundo enterrador, como en el poema de Tennyson” (403). y
alude a una «pálida princesa” que, difunta ya. es conducida a la isla
en medio de vagas melodías que originan una profunda desolación.
Esta princesa refleja el sentir del poeta y el abatimiento de su prema-
tura senectud,
Hay que tener en cuenta que los escritos de la última década de su
vida son el exponente de la obstinación de Darío, de su profunda pre-
ocupación ante el misterio de la muerte. En 1910, por ejemplo, apare-
ció en El Cojo Ilustrado “La larva» otro cuentecito con características
poemáticas también <‘que reflejaba de modo fiel la creciente preocupa-
cion del poeta por la muerte” ‘~.
El pesimismo y la tristeza que le llevan a obsesionarse con esta
idea, son, muchas veces, la consecuencia de la sensualidad en el
amor que impregna su obra, son el efecto de ese <‘erotismo insatis-
fecho —que— se transforma en obsesión del vivir, en lucha perma-
nente ante la fugacidad de la vida”’2. Loveluck destaca también en El
oro de Mallorca. su inconclusa novela de estas mismas fechas (19 13-
1914), “las imperaciones de un erotismo avasallador”13. En el frag-
mento que nos ocupa. se intuye asimismo la dulzura, o mejor, la ve-
na erótica que el nicaragúense heredara de Catulo Mendés; en él apa-
rece Cupido en la persona de su bellísima amada Psiquis. al mismo
lO RUBÉN DARlo, «Poemas de arte. Boeklin-. Mundial Maqaziríe. 35 (marzo, 1914).
pág. 403. En lo sucesivo, las citas que aparecen entre paréntesis en el texto, correspon-
den a las páginas de Mundial Magazine, cuyo nún,cro, mes y año se ha expresado ya.
~ GERALD M. MOSER Y HENsIEV e. WoOnnRIncr, “Rubén Dario y El cojo llusí.rado”.
Revista Hispánica Moderna, xxvííí (1962), pág. 400.
¡2 IBER 11. VERDUGO. ‘Esludio preliminar y notas” a los Cuentos (Selección) de Rubén
Dario. Edición dirigida por Maria Hortensia Lacau. <Buenos Aires: Kepelusz. 1971),
pág. 25.
13 JuAN Lovv±t,cs.<‘Rubén DM10, novelista”. Diez estudios sobre Rubén Darío: cd.
Juan Lovcluck. <Santiago de chile: Zig-Zag. 1967). pág. 236.
250 Ana Maria Lépez
tiempo que aparece también esa bipolaridad cristiano-pagana, tan
característica de Darío, al hacer caminar hacia la isla maldita reinas y
diosas de la mitología greco-romana junto a Betsabé, y, sobre todo,
junto a la Virgen María acompañada de un arcángel 14:
AIII es donde comienza la posesión de Psiquis; en esa negrura es donde
verás quizás brotar, pobre soñador. dc la obscura larva, las alas prestigiosas
de Hipsipila. A tu isla solemne ¡Oh Boeklin! va la reina Betsabé. pálida. Va
también con un manto de duelo, la esposa de Mausoleo que pone cenizas en
el vino. Va Hécuba. y ¡horrible trance! va silenciosa, mordiendo su aullido,
clavando sus dedos en los dolorosos maternales pechos. Va Venus sobre su
concha tirada por las blancas palomas, por ver si vaga gimiendo la sombra de
Adonis. Va la tropa imperial de las soberbias pofirogenitas. que amaron el
amor al mismo tiempo que la muerte. Va en un esquife divino. con un arcán-
gel por timonel, la Virgen Maria. [¡crido el pecho por los siete puñales 1404).
El medallón en colores que Darío sitúa junto al poema exhibe una
bellísima sirena emergiendo del agua. El oleaje es impetuoso y ape-
nas deja ver las extremidades pisciformes de la reina de aquella isla
desértica. La sirena, erguida y radiante, nos parece que, paradójica-
mente, simbolíza la vida y el amor en aquel lugar de muerte...
En “Ididio marino’> Darío se exalta entronizando a la mujer. a la
«Vencedora en la irresistible omnipotencia de su desnudez”; parece
como si quisiera exponer o. mejor, alegorizar, la realidad de esta isla
a través del cuerpo corito de la mujer; y es que —como dice Ricardo
Gullón— ‘Darío se complace en describir el desnudo femenino, con
complacencia reveladora de una voluntad de crear en el poema figu-
ras de acabada belleza, y para ese fin le sirven bien las escenas paga-
nas en donde esas figuras encajan tan naturalmente” 15 Pero Darío
piensa muy bien lo que dice y por eso coloca a la «Vencedora», a la
mujer-diosa, “en el reino en que Leviatán domina” (404).
Como si el poeta se saliera de su mundo real para dar un tono más
lírico a sus prosas ahora ni siquiera menciona a Venus por su
nombre, multiplica el lenguaje metafórico para realzar con más fuer-
za la superioridad del hechizo de la mujer y su agri-dulce de fierecilla
domada -
En su blanca piel está la sal, el perfume marino de Anadiomeda, y la ser-
picnic de las oías hace ver una vez, más, amorosa y humillada, el soberano
triunfo del encanto femenino: Europa sobre el lomo del toro, la Bella y la
Fiera, la mundana del pintor ínoderno que. desnuda, corta las uñas al león
(4041.
14 La alusión indirecta a Artemisa pone de manifiesto la ascendencia parnasiana de
Bario al recordar una de las siete maravillas del art.e antiguo que se conser-vó en Hali-
carnaso hasta el siglo Iv de nuestra Era y que fue una obra maestra del arte griego.
15 RICARDo GULLÓN. “Rubén Bario y el erotismo”. Papeles de Son Arn,ada,ís. 12
(agosto-septiembre. 1967), pág. 150.
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El dibujo y el colorido de este poema son elocuentes como las pa-
labras. Vemos al tritón velludo y escamoso, representado simétrica-
mente a ambos lados de un rectángulo, dejándose acariciar, sumergi-
do en el agua. por la tentadora, por la mujer, «que bajo el inmenso
cielo ofrece su fatal hermosura en el abandono de su supremo impu-
dor” (404), y que es un exponente del idilio marino con que Darío titu-
la el fragmento. Rubén usa una vez más el simbolismo mitológico y lo
plasma artísticamente en estos cuadros que contribuyen a la esencial
significación del poema.
El tercer fragmento de “Boeklin». “Sirenas y Tritones”, es como los
anteriores, un bello trozo de prosa poética, una pieza antológica Ib,
Darío aborda de nuevo el tema erótico, cuyos elementos sobreabun-
dan en la breve composicion.
Compara el ruido bronco del caracol con la risa del tritón, cuya ca-
beza, coronada de hojas de parra submarinas. paraleliza con la de
una ninfa, coronada también con plantas acuáticas. Tras del tritón,
se intia una faz batraciana. boca redonda y carnuda, ojos sallones. Sc ven
danzar las ondas. En el seno de una se hunde, con un salto natatorio, una
ninfa de opulentos muslos, que tiene aletas en los talones. Más allá, otra erige
sus pechos y su cabeza coronada de algas (405).
La danza de las olas permite a otra ninfa exhibir su impudor tras
del cual se abalanza un fabuloso monstruo marino que agita con sol-
tura los brazos arriba y abajo de la superficie del agua.
con asombro jocoso. viene un Sancho centauro acuático braceando: la
grupa está sobre la ola, y la espuma le forma un cerco hirvienle y blanco por
la redondez de la barriga, en la cual muestra su honda mancha. corno la se-
ñal de un golpe de espátula, el ombligo <405>.
Las horas que Darío pasa en las playas mediterráneas es posible
que le inspiren esta temática. Es posible asimismo que la acentuada
melancolía del poeta, predisponga, su ya enfermiza imaginación, pa-
ra no ver más que ninfas en movimiento constante, que en su mente
se transfomarian en bellas mujeres, tras de las cuales él. potencial-
mente, iría cual fabuloso endriago marino. No en vano dice Silva
Castro que <‘su divagar está lleno de Dianas y de tritones, sin que fal-
ten ninfas y sátiros, con apelación a la concha de cuya rosada conca-
vidad emergió Venus, entre los ecos de un mar no demasiado turbado
por los vientos, sino más bien rítmícamente conmovido por el
oleaje” ~.
16 Así lo considera José Olivio Jiménez en su Antología crítica de la prosa moder-
nista hispanoamericana, (Nueva York:Eliseo Torres. 1976). pág. 104.
17 RAÚt. SILVA CASTRO, <‘Prosa periodistica y artistica en Rubén Darío”. Darío. cd- de
Luis Oyarzún et al, (Santiago de Chile: Editorial Universitaria. 1968). pág. 67.
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Un semicircular dibujo alegórico presenta el fondo del mar pobla-
do de variadísimas y multicolores especies. Allí se dan cita los cen-
tauros acuáticos y las sirenas, y la hembra del tritón faúnico le
desprecia cuando éste la atrae a “una cita sexual, tal como en la
tierra, al amor del gran bosque, lo haría Pan con Siringa” (405). «Sire-
nas y Tritones” es una pintura que nos da la impresión de estar frente
a una escena donde se congregaran seres mitológicos en orgiástico
desenfreno -
El erotismo de algunos trozos de este poema es realmente exalta-
do, y no es que Darío haya perdido su capacidad de amar con natura-
lidad, con un amor profundo y tranquilo, sino que. como acertada-
mente opina Salinas, <‘en algunos casos intensifíca el significado de
deseo de fisico y su cumplimiento en el amor carnal” 18, posiblemente
para mitigar la nostalgia que tantas veces siente en su soledad. No
obstante, la tentación parece evidente simbolizada en las ninfas como
diosas de las aguas que arrastran al mal.
Si comparásemos estos poemas con muchos versos de Prosas pro-
fanos o de Cantos de vida y esperanza, nos daríamos cuenta de que
el erotismo en su poesía es todavía más excitante y más violento. En
la prosa, el recuerdo pagano —aparición de tritones, sátiros, cen-
tauros, ninfas—, es indicativo de cómo las figuras mitológicas fueran
tantas veces aprovechadas por el poeta para dar rienda suelta y exte-
riorizar de alguna manera sus sentimientos. El nicaragúense es un
escritor de su tiempo, y el modernismo, en palabras de Octavio Paz.
era el lenguaje de la época; de ahí que no pueda dudarse de que «las
manifestaciones poéticas del erotismo dariano, lejos de ser un fenó-
meno aislado encajan perfectamente en el cuadro del modernismo>’ lO,
unas veces se asocian con la mitología, otras con el amor, otras con la
muerte. Incluso en sus escritos más elevados, en aquellos en los que
el misticismo tiene su altar, se intuye un aliento erótico y, como dice
Schanzer, este “erotie mysticism... mainly in connection with Dario’s
poetry. is felt in ah his writing in alí periods of his life”20.
Por otra parte, estas composiciones presentan también ejemplos
que podrían situar a Darío entre los antecesores de la poesía moder-
na, pues de vez en cuando se apartan “de la yeta tradicionalmente
modernista para poder registrar tonos nuevos»21. Jaime Alazraki se-
ñala aevidentes indicios de la influencia del nicaragúense en la obra
18 Puouo SALINAS, pág. 59.
19 RIcARDo GULLÓN. pág. 146.
20 GEORGE 0. ScIIANzER, “On the question of Rubén Darlos relationship ol Russian
Literature”. The comparaíive Sludy ofLileratures, (A Colleetion of Articles al the SOth
birthday of Ihe academician M. 1’. Alekseeví. (“Selenee” Publishing House. Leningrad
Division. Leningrad. 1976>. pág. 6.
21 LENORE CALE. pág. 376.
Sobre la poesía en prosa de Rubén Darío 253
de Neruda. Ve con claridad la ascendencia de la lírica de Darío en la
sensibilidad del chileno; esa «angustia del vivir, mezcla de duda y de-
sencanto, y esa inquietud por los misterios de la vida presente en
Cantos de vida y esperanza”22, va a dejar sus huellas en la poesía de
Neruda. El crítico puntualiza.- «El ‘Nuevo soneto a Helena’ de Cre-
puscularío, más que una alusión a aquella Helena de los sonetos de
Ronsard, lejana dama de honor de Catherine de Medicis, ¿no está
más bien dirigido a aquella Helena hija de Júpiter y Leda, que el po-
eta nicaragúense proclamara en ‘El cisne” como ideal de hermosu-
ra?»23. Saúl Yurkievich en su estudio de 1972 ve también la necesi-
dad de estudiar a Rubén desde la perspectiva de la vanguardia. “to-
mándolo como iniciador de Huidobro y de Vallejo, quienes empiezan
su obra donde la dejó Darío»24. En el caso de estos poemas. y en otros
que no mencionamos, el humor con que Darío irrumpe de súbito, re-
petidas veces, seria igualmente un buen ejemplo para ubicarle entre
los modernos.
En “Día de Primavera’> destaca el matiz patético. el tono triste que
se extiende a toda la composición. Posiblemente hubiera resultado
mejor “Día de Invierno’> para titulo de este poema.
El contraste de colores acentúa el sentimiento del poeta que junto
al “sombrero blanco, vestido blanco y alma blanca” de la joven, resal-
ta su “negro dolor” Esta disparidad cromática es frecuente en Darío,
En <‘Apología de la risa’> también experimenta complacencia cuando
siente el cántico de un pájaro sobre un rosal en flor «después de tener
largo tiempo ocupado el pensamiento en las negruras de la vida”25, Lo
oscuro, lo lúgubre, lo negro. invaden su alma a menudo. Pero no va a
ser sólo el cromatismo; efectos sinestésícos nos dejan escuchar <‘los
más acariciadores sonidos’ del laúd, y. paradójicamente. al lado de
esta música semisensual, tenemos un paraje umbroso y triste,
Los árboles sombríos forman tin misterioso recinto de duelo, El agua de
los arroyos parece monologar extrañas historias de amores difuntos. El cre-
púsculo Inunda con su tenue tinte de melancolía todo el paisaje (406).
Para darnos esta sensación de nostalgia y desconsuelo, a Darío no
le basta un lugar desapacible. un lugar que recuerde la lobreguez y
22 JAIME ALAZRAKI. Poética y poesía de Pablo Neruda, (New York: Las Americas
Publishing Company, 1965), pág 79.
23 Ibid., pág. 79.
24 Citado por Hensley C. Woodbridge en Rubén Darío: a se!ective classified and
annotated biblioqraphy. (Metuchen. N. J.: Scarecrow Press, 1975). pág 197.
25 RUBÉN DARÍO, volurncn VHF de las Obras Completas, ordenadas y prolongadas
por Alberto Ohiraldo y Andrés González Blanco, (Madrid: Imprenta dc G. Hernández y
Galo Sáez. s.l.). pág. 185.
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oscuridad de los crepúsculos vespertinos invernales, sino que sitúa
en el mismo espacio personas aquejadas del mismo dolor. Podemos
observar al viejecito y al muchacho inmersos en ese ambiente de
amargura.- «El anciano, que contempla meditabundo las ninfas, pare-
ce la encarnación de un triste pasado» (406). Este hombre, a pesar de
su senectud, se extasía todavia contemplando las hermosas deidades
acuáticas, y al reparar en su actual impotencia evoca el pasado año-
rando aquellos años que no volverán. Y seguimos oyendo al poeta:
“Los niños que juegan no alcanzan a hacer que mi alma encuentre
una sola alegría” (406). No se da cuenta de que el juego de los niños
alegra a las almas puras, sencillas, no contaminadas por las bajas pa-
siones: y. tal vez al darse cuenta de sus fragilidades, termina diciendo
que “nuestra alma, a veces. contagia con sus males el alma de las co-
sas’>.
Los recursos expresivos propios del verso proporcionan a esta pro-
sa una actitud, sin duda alguna. impresionista, sonora y musical, que
la vinculan a la poesía. Y es que muchos párrafos de las prosas da-
nanas, como dice Raimundo Lida, tienen una verdadera configura-
ción estrófica. El tono de la composición es inconfundible, es un claro
ejemplo de poema en prosa. ‘<donde predomina la nota suave. impre-
sionista-parnasista. melancólicamente lírica» 26
En «Los pescadores de Sirenas>’ el poeta comienza invocando a Sil-
vano. dios de las selvas, y le otorga atributos marinos: «Péscame una
~oh, egipán pescador! que tenga en sus escamas radiantes la irisada
riqueza metálica que decora los admirables arenques. Péscame una.
cuya cola bifurcada pueda hacer soñar en el pavo real marino, y cu-
yos costados finos y relucientes tengan aletas semejantes a orientales
abanicos de pedrería’> (406).
El lenguaje sensorial con evidentes ejemplos de sinestesia realza
la filiación poética del escrito, impregnándolo al mismo tiempo de
aliento erótico.
Darío describe una sirena como sí la deseara,
que tenga verdes los cabellos, como debe tenerlos Lorelay. y cuyos ojos ten-
gan fosforescencias raras y mágicas chispas, cuya boca salada bese y muer-
da. cuando no cante las canciones que pudieran triunfar de la astucia de Uli-
ses. cuyos senos marínóreos culminen florecidos de rosa y cuyos brazos, co-
mo dos albos y divinos pithones. mc aten para llevarme a un abismo de ar-
dientes placeres, cn el país recóndito en donde los palacios son hechos dc
perlas. de coral y de conchas de nácar (4061.
Las sirenas simbolizan el deseo que Darío evidencia, la imagina-
ción liviana, la tentación, y en su cautivante belleza atraen inven-
ciblemente al hombre.
26 LENORE GALE, pág. 376.
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Pero Darío no se siente satisfecho; si su deseo se convirtiera en re-
alidad, la delectación seria efímera para él, siempre hay algún sátiro
que le roba la calma- Ya apunta también Salinas que “el placer de los
sentidos en cuanto pasajero, es incapaz de traernos permanente ven-
tura: y ese descubrimiento arrojará sobre el placer su parte de
sombra”27No obstante, Darío se recrea, se deleita con los seres míticos. y se-
guimos citando a Salinas cuando dice que el sueño de Darío es «pe-
netrar en ese delicioso coto sobrehumano que ha encandilado siglos y
siglos a los habitantes más cultos de esta tierra» 25, El nicaragliense
alude hasta a la mitología germánica con “Lorelay”. la sirena que hace
naufragar a los marinos que se estrellan contra los escollos atraídos
irresistiblemente por su canto.
La siguiente contribución de Darío a Mundial Magazine aparece
en el número 36, correspondiente a abril de 1914. Agrupa tres com-
posicíones:”La marea”. «A una bogotana» y “La Virgen Negra”. que
fueron recogidas con el título colectivo de «Visiones pasadas’>.
Como los anteriores “Poemas de arte» también estos figuran, bajo
la denominación de Crónicas, en el volumen XIV de las Obras
Completas de Rubén Darío. (Madrid: Mundo Latino, 1918, págs. 115-
131). En la edición de las mismas Obras Completas, (Madrid: Afrodi-
sio Aguado, 1955, págs. 1.031-1037). están igualmente incluidos en
el apartado de Crónicas. Estas composiciones aparecen aquí siguien-
do el orden de Mundial Magazine. La segunda. a continuación del ti-
tulo «A una bogotana”. lleva un paréntesis que dice: (Pasillo en prosa);
y la tercera aumenta su título con respecto a Mundial: «La Virgen
Negra de El Havre”.
En los tres fragmentos de ‘<Visiones pasadas” —que no están liga-
dos con representaciones pictóricas conocidas—, podemos apreciar
las mismas características de los anteriores y los temas que nunca
abandona.
Cuando escribe ‘<La marca” Darío posiblemente piense que está
describiendo algo tal y como sus ojos lo vieron o como él lo viviera en
otro tiempo. Siente que el agua emite murmullos y “rumores”, que el
“vagido del mar aumenta y se oye semejante al paso de un río en la
floresta” (516). Son «valores impresionistas, expresados a través de
una configuración imaginística” 29, A Darío le parece oír el desgarrarse
de las olas como entre cristales y sedas. Es un impresionismo pal-
27 PeoRo SALINAS, pág. 147.
28 Ibid., pág. 85.
29 IvÁN A. ScJlctaiAN. “Resonancias martianas en la prosa de Rubén Dario 1898-
1916), Diez estudios sobre Rubén Darío. cd. Juan Loveluek. (Sanliago de Chile: Zig-
Zag, 19671. pág. 137.
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pable; es decir, a pesar de toda la convicción o evidencia perceptible,
no deja de ser una representación que se capta a través de los senti-
dos. Y es que. como dice ¡Ihaz Plaja, en términos generales «el poema
en prosa me parece inseparable del impresionismo. Y de modo más
concreto del impresionismo pictórico”30.La nota melancólica la tenemos ya en las primeras frases de la
composición, y el erotismo, si en algún momento no es tan patente.
un vocabulario de simbolismo fálico o de voluptuoso aliento lo va a
sustituir. Veamos el comienzo:
Una vaga tristeza Ilota en la costa exiensa y solitaria, cuando bala la ma-
rea. El agua de la bahía panamena se retíra a largo trecho. Los muelles apare-
ceo alzados sobre cien flacas piernas de madera. La playa está cubierta de un
lodo betuminoso y salino, donde resaltan piedras deslavadas y aglomeradas
conchas de ostras (5161.
Y continúa describiendo la vida junto al mar en uno de esos momen-
tos en que reina la calma, y en que, hasta se desearía la borrasca, pa-
ra romper la monotonia que adormece el mismo paisaje.
Las olas comienzan a excitarse y. juguetonas, van a coquetear con
las embarcaciones:
La primera barca que ha recibido la caricia de la oía. cabecea. se despier-
la, vuelvea agitarse. curada de la nostalgia del movimiento (516),
y la marca se adelanta, avanza y envía hacia la playa el tenue ruido
de efervescencias espumantes que se agiten convulsivamente y que
son el reflejo de los vaivenes y altibajos en la vida del poeta.
Darío sigue salpicando el fragmento con los mismos elementos
hasta el final en que conmina el viento para que cante:
Canta co voz baja. pon tu órgano a la sordina, oh, buen viento de la tarde!
Canta para el marino que partirá para un largo via(e. cuando alegre el agila
azul la armoniosa visión dc un blanco vuelo de goletas. Canta para el pesca-
dor que tenderá la red; canta, para el remero negro. risueño y de grandes ges-
tos eláslícos: canta para el chino que va a pescar. todavia con la divina mo-
dorra de su poderoso y sutil opto. Y canta, mientras la marea sube, paralos
viajeros, para los errantes, para los pensativos, para los que van, sin rumbo
lijo. tendtdas tas velas, por cl ruar de la vida. tan áspero, tan profundo, tan
amargo como el inmenso y misterioso océano (516).
Al mismo tiempo, alternando con ese sentimiento de tristeza, nos
deja oír la voz, o el susurro mejor, de “‘un chileno robusto —que—
canta entre dientes una zamacueca”. Darío. que está describiendo la
30 GUILLERMO DiAL PLAJA, FI poema en prosa en España. (Barcelona: Edit. Gustavo
Gui, 1961). pág. 193.
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bahía panameña tan conocida para él. trae a la memoria otra tierra.
su tierra del sur que tantas satisfacciones le dio, y evoca las típicas
música y danzas de Chile.
En <‘A una bogotana” el poeta nos presenta a dos enamorados que
en medio de “la más ardiente conversación’> danzan acompasadamen-
te un rítmico vals. Rubén imagina al Adonis galanteando a la joven y
diciéndole que “los lindos ojos de una mujer valen por todos los astros
y los lindos labios por todas las rosas”; y al mismo tiempo, como si re-
cordara las encendidas pupilas de sus amantes, presenta a la
muchacha que “le mira con los bellísimos ojos suyos, le sonríe con
sus inefables labios, que son en un todo iguales a aquellos con que la
señorita de Abril dio el primer beso al caballero de Mayo” (516).
Para enfatizar todavía más el poder de una pasión, la compara con
una gigantesca fuerza natural, con la impresionante cascada del Fun-
za en Colombia y como si le pareciera todavía poco. dice que el im-
pulso de aquella pasión «es mayor por infinitas veces, que el empuje
de ese enorme y poderoso Tequendama”. El clima es mórbido y sen-
sual pero la delicadeza de Darío sabe alfombrar con palmas y flores el
lugar donde se estrella la catarata, para que la hermosa niña bogota-
na se sienta feliz. Y sigue el poeta: “¡Qué delicia estar allá abajo. seño-
ra, dos que se quieren! La soberana armonía de la naturaleza pondría
un palio augusto y soberbio al idilio. Al ruido del salto no se oirían los
besos. ¡Idilio solitario y magnífico!” (516).
En esta composición volvemos a encontrar la dualidad de cris-
tianismo y paganismo tan abundante en la obra rubendariana:
Iré. Señora, a la Vía Láctea, a cortar un lirio de los jardines que cuidan las
virgenes del paraiso. Al pasar por la estrella de Venus cortaré una rosa, en Si-
rio un clavel: y en la enfermiza y pálida Selene una adelfa. El ramo se lo daré
a una suave y pura mujer que todavía no haya amado (516).
El mismo Darío nos da la simbologia de estas flores que tanto le
gustan y que aparecen tantas veces en su obra:
La rosa y el clavel le ofrecerán su perfume despertador de ansias secretas.
El lirio será comparable a su alma cándida y casta. En la adelfa pondré el
diamante de una lágrima, para que sea ella la ofrenda de mí desesperanza
(5161.
En la última de las tres composiciones. ‘<La Virgen Negra”. Darío
hace como un manifiesto de fe en esta Virgen, patrona de los marine-
ros. Sitúa a la imagen de bronce en un alto rodeada de frondosa vege-
tación, y dice que “el zócalo de su estatua está vestido de verdura, por
una fresca invasión de enredaderas” (516). Habla de la ayuda de la
Madre de Dios a los navegantes, a los pescadores. a los hombres de
mar:
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El milagro existe. El milagro lo cuentan pescadores canosos, domadores
de vientos. El que no crea en el milagro, no ha rogado nunca en una inmensa
desgracia, no ha tenido jamás el momento de pedir llorando, con el alma, un
algo de su piedad y de su dulzura a la Madre Maria. Ella tiene siempre la
sonrisa en sus misticos labios. Ella tiene a cada instante el gesto de salvación,
la mirada de aliento, lo que apacigua a Behemot. y lo que detiene a
Leviatán.. Ella, que es estrella de la mañana, es también el faro, la estrella de
la noche (517)-
Darío saluda a la Virgen y en medio de tanta fe. deja aflorar la irre-
verencia a sus labios:
María Siella! La estrella del mar tiene al Dios hijo en los brazos. Orgullo-
Sa con su delfin, franceses! (517>.
para terminar el bello poema exhortando a la plegaria que la Virgen
Negra recoge complacida, dispuesta a derramar, generosa, sus bendi-
ciones y sus gracias sobre todo el que lo pida con fe y con amor:
Bajo su manto de oscuro metal se agrupan todas las oraciones. ¿Son
muchas? el manto creee, se agranda. se agiganta. ¿Son más? Crece tanto co-
mo si fuese el mismo cielo azul, constelado de gemas siderales. Mil cabe todo
lo creado. Allí encuentra abrigo la plegaria de la humanidad, y el Angelus
que reza cada crepúsculo de la tarde. el alma del mundo (520>.
Darío. tanto en su poemática prosística como en su obra total, va
dejando emerger los rasgos que configuran su carácter, su hondura
interior. Los temas predominantes de las composiciones que acaba-
mos de ver, nos dan el retrato psicológico del autor. Envuelto con fre-
cuencia en la capa mitológica, Darío, verso a verso, línea a línea, va
proyectando su modo de ser y de pensar. La tristeza en que estuvo
sumido tantas veces paraleliza con su erótico vivir, y es. a menudo,
su consecuencia. Pero por encima de todo, su inconfundible alma de
poeta transmite musicalidad a su prosa y le da el ritmo lírico apro-
piado para escalar los planos del ensueño, de la ilusión y del misterio.
De ahí que toda su obra sea un claro ejemplo de la huella que su estro
poético ha dejado en sus sucesores.
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